
193. L’arrivo a Sichem dopo due giorni di cammino. 
Per le vie sempre più affollate di pellegrini Gesù prosegue verso Gerusalemme. 

Un acquazzone nella notte ha 

messo un poco di fango nelle vie, ma in compenso ha abbassato la polvere e 

resa nitida l'aria. Le campagne 

sembrano un giardino ben curato dal giardiniere. 

E vanno tutti solleciti perché sono riposati dalla sosta, e perché il bambino, nei 

suoi sandaletti nuovi, non 

soffre nel cammino, ma anzi, sempre più confidente, cinguetta con questo e con 

quello, confidando a 

Giovanni che suo padre si chiamava Giovanni e sua madre Maria, e che perciò 

lui vuole molto bene anche a 
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Giovanni. "Ma già" termina "voglio bene a tutti, e nel Tempio pregherò tanto 

tanto per voi e per il Signore 

Gesù." 

E' commovente vedere come questo gruppo di uomini, per la maggior parte 

senza figli, siano paterni e pieni 

di previdenze per il più piccolo dei discepoli di Gesù. Persino l'uomo di Endor 

si ammorbidisce nell'aspetto 

quando obbliga il piccolo a bere un uovo, oppure si arrampica fra i boschi che 

fanno verdi le colline e le 

montagne sempre più alte, spaccate da valloni nel cui fondo va la via maestra, 

per cogliere dei rametti aciduli 

di rovo o profumati steli di finocchio selvatico, e li porta al piccolo per 

mitigargli la sete senza aggravarlo 

d'acqua, e come lo distrae dalla lunghezza della strada facendogli osservare gli 

aspetti e i panorami diversi. 

L'antico pedagogo di Cittium, rovinato dalla cattiveria umana, risorge per 

questo bambino, una miseria come 

è miseria lui stesso, e spiana le rughe della sventura e dell'amarezza in un 

sorriso buono. Se Jabé è già meno 

miserello coi suoi sandaletti nuovi e il visetto meno triste, su cui non so che 

mano apostolica ha avuto cura di 

cancellare ogni segno della vita selvatica fatta per tanti mesi, accomodandogli i 

capelli fino allora incolti e 

polverosi ed ora resi soffici e pareggiati da una energica lavata, anche l'uomo di 

Endor, che ancora resta un 

poco perplesso quando si sente chiamare: Giovanni, ma che poi scuote il capo 

con un sorriso di 

compatimento verso la sua poca memoria, è ben diverso. Giorno per giorno il 

suo viso perde quel che di duro 



che aveva e acquista una serietà che non fa paura. Naturalmente queste due 

miserie, che risorgono per la 

bontà di Gesù gravitano col loro amore verso il Maestro. Cari i compagni, ma 

Gesù... Quando Egli li guarda 

o parla proprio a loro, la loro espressione diviene tutt'affatto felice. 

Dopo aver superato il vallone e poi un colle verde e bellissimo, dal sommo del 

quale si può ancora 

intravedere la pianura di Esdrelon - cosa che fa sospirare al fanciullo: "Che farà 

il vecchio padre?" e lo fa 

terminare con un sospiro ben triste e un luccicore di pianto negli occhi castani: 

"Oh! lui è ben meno felice di 

me... ed è così buono!"; e il lamento del fanciullo getta un velo di tristezza in 

tutti - ecco che si scende per 

una valle ubertosa, tutta coltivata di campi e di uliveti, e il lieve vento fa cadere 

la neve dei fiorellini delle 

viti e dei più precoci fra gli ulivi. La pianura di Esdreolon è perduta di vista per 

sempre. 

Una sosta per il pasto e ancora la marcia verso Gerusalemme. Ma deve avere 

molto piovuto, oppure essere 

un luogo ricco di acque sotterranee, perché le praterie sembrano un basso 

acquitrino tanto l'acqua luccica fra 

le erbe folte, salendo a lambire la via un poco sopraelevata, ma che perciò non 

evita di essere molto fangosa. 

Gli adulti rialzano le vesti per non renderle una crosta di fango, e Giuda Taddeo 

si mette sulle spalle il 

bambino per farlo riposare e per poter attraversare più presto la zona inondata e 

forse malsana. 

Il giorno è al declino quando, dopo aver costeggiato nuove colline e superato 

un'altra valletta rocciosa ed 

asciutta, entrano in un paese elevato su un terrapieno roccioso e, facendosi 

strada fra i molti pellegrini, 

cercano alloggio in una specie di albergo molto rustico: una grande tettoia sotto 

cui è stesa abbondante 

paglia, e nulla più. Piccole lampadette accese qua e là illuminano le cene delle 

famiglie pellegrinanti, 

famiglie povere, come quella apostolica, perché i ricchi, per lo più, si sono 

drizzati le tende fuori del paese, 

sdegnosi di contatti coi popolani del luogo e coi poveri pellegrinanti. 

E scende la notte e il silenzio... Il primo a cadere dormiente è il bambino, che si 

reclina stanco in grembo a 

Pietro che poi lo sistema sulla paglia e lo copre con cura. 

Gesù raduna gli adulti in una preghiera e poi ognuno si getta sulla lettiera per 

ristorarsi del molto cammino 



Il giorno di poi. La comitiva apostolica, partita al mattino, sta per entrare a sera 

in Sichem dopo aver superata 

Samaria, di bell'aspetto cinta di mura, incoronata di edifici belli e maestosi, 

intorno ai quali si stringono belle 

case, ordinate. Ho l'impressione che la città, come Tiberiade, sia da poco 

ricostruita e con sistemi presi da 

Roma. Intorno, oltre le mura, una cerchia di terre fertilissime e ben coltivate. 

La strada che da Samaria conduce a Sichem si snoda scendendo di balzo in 

balzo, con un sistema di muri 

sorreggenti il terreno che mi ricorda i colli fiesolani, e con una magnifica vista 

su verdi montagne a sud, e su 

di una pianura bellissima che va verso ovest. 

La strada tende a scendere a valle, ma ogni tanto risale per valicare altri colli, 

dall'alto dei quali si domina la 

terra di Samaria con le sue belle colture a ulivi, a grani, a vigneti, sui quali 

vegliano dall'alto dei colli boschi 

di querce e d'altri alberi d'alto fusto, che devono essere una provvidenza contro i 

venti che certo dalle gole 

tendono a formare vortici e che sciuperebbero le colture. Questa plaga mi 

ricorda molto i punti del nostro 

Appennino qui, verso l’Amiata, quando l’occhio contempla insieme le colture 

piatte e cerealicole della 

Maremma e le colline festose e i monti severi che sorgono più alti, all’interno. 

Non so come sia ora la 

Samaria. Allora era molto bella. 

Ora ecco che fra due monti, fra i più alti della zona, si vede d'infilata una valle, 

e al centro di essa, 

fertilissima, irrigua, ecco Sichem. E' qui che Gesù e i suoi vengono raggiunti 

dalla carovana fastosa della 

corte del Console che si trasporta per le feste a Gerusalemme. Schiavi a piedi e 

schiavi sui carri per tutelare il 

trasporto degli arredi... Mio Dio, quanta roba potevano portarsi dietro a quei 

tempi!!! E con gli schiavi carri 

129 

veri e propri carichi di un po’ di tutto, e persino lettighe intere, e carrozze da 

viaggio: sono ampi carri a 

quattro ruote, ben molleggiati, coperti, sotto cui sono ricoverate le dame. E poi 

altri carri e schiavi... 

Una tenda si sposta, sollevata dalla mano ingioiellata di una donna, e appare il 

profilo severo di Plautina che 

saluta senza parlare, ma con un sorriso. E così pure fa Valeria, che ha la sua 

piccina fra i ginocchi, tutta trilli 



e risatine. L'altro carro da viaggio, ancora più pomposo, passa senza che 

nessuna tenda si scosti. Ma quando 

è già passato, si sporge sul dietro di essa, fra le cortine allacciate, il volto roseo 

di Lidia che fa un gesto di 

inchino. La carovana si allontana... 

"Viaggiano bene loro!" dice Pietro stanco e sudato. "Ma se Dio ci aiuta 

dopodomani sera saremo a 

Gerusalemme." 

"No, Simone. Io non posso che deviare andando verso il Giordano." 

"Ma perché, Signore?" 

"Per quel bambino. E' molto triste, e troppo lo sarebbe rivedendo il monte della 

sciagura." 

"Ma non lo vediamo! O meglio, ne vediamo l'altra parte... e... e ci penso io a 

tenerlo distratto. Io e 

Giovanni... Si distrae subito, povero tortorino senza nido. Andare verso il 

Giordano! Ohibò! Meglio di qui. 

Via diretta. Più breve. Più sicura. No. No. Questa, questa. Lo vedi? Anche le 

romane la fanno. Lungo il mare 

e il fiume fumano le febbri, a queste prime acque d'estate. Qui è sano. E poi... 

Quando si arriva se la si 

allunga ancora? Pensa in che orgasmo sarà tua Madre dopo il brutto fatto del 

Battista!..." 

Pietro la vince e Gesù acconsente. 

"Riposeremo presto e bene, allora, e domani all'alba partiremo per essere 

dopodomani sera al Getsemani. 

Andremo il dì dopo, venerdì, dalla Madre, a Betania, dove scaricheremo i libri 

di Giovanni, che vi hanno 

affaticato non poco, e troveremo Isacco a cui daremo questo povero fratello..." 

"E il bambino? Lo dai subito?" 

Gesù sorride: "No. Lo darò alla Madre, che lo prepari per la 'sua' festa. E poi lo 

terremo con noi per la 

Pasqua. Ma dopo dovremo pure lasciarlo... Non ti ci affezionare troppo! O 

meglio: amalo come fosse un tuo 

nato, ma con spirito soprannaturale. Tu vedi, è debole e si stanca. Anche a Me 

sarebbe piaciuto istruirmelo e 

crescerlo nutrito da Me nella Sapienza. Ma Io sono l'Instancabile, e Jabé è 

troppo giovane e troppo debole 

per fare le nostre fatiche. Noi andremo per la Giudea, poi torneremo a 

Gerusalemme per la Pentecoste, e poi 

andremo... andremo, evangelizzando... Lo ritroveremo per l'estate nella nostra 

patria. Eccoci alle porte di 

Sichem. Va' avanti con tuo fratello e con Giuda di Simone a cercare alloggio. Io 

verrò sulla piazza del 



mercato e ti aspetterò." 

E si separano mentre Pietro galoppa in cerca di un ricovero e mentre gli altri 

camminano a fatica per le 

strade, ingombre di gente urlante e gesticolante, di asini, di carri, tutti diretti 

verso Gerusalemme per la 

Pasqua imminente. Le voci, i richiami, le imprecazioni si mescolano ai ragli 

degli asini, facendo un rumore 

che rimbomba forte sotto gli androni gettati da casa a casa, con un rumore che 

ricorda il rombo di certe 

conchiglie accostate all'orecchio. L'eco va di voltone in voltone, dove già le 

ombre si adunano, e la gente, 

come acqua sempre sospinta, si getta per le vie, vi si insinua cercando un tetto, 

una piazza, un prato per 

passarvi la notte... 

Gesù, col bambino per mano, addossato ad un albero, attende Pietro sulla 

piazza, che per l'occasione è 

sempre piena di venditori. 

"Che non ci veda nessuno e ci riconosca!" dice l'Iscariota. 

"Come riconoscere un granello fra la rena" risponde Tommaso. "Non vedi 

quanta folla?" 

Torna Pietro: "Fuori città vi è una tettoia con del fieno. E non ho trovato altro." 

"Non cercheremo altro. E' fin troppo bello per il Figlio dell'uomo." 
 


