193. L’arrivo a Sichem dopo due giorni di cammino.

Per le vie sempre piu affollate di pellegrini Gesu prosegue verso Gerusalemme.
Un acquazzone nella notte ha

messo un poco di fango nelle vie, ma in compenso ha abbassato la polvere e
resa nitida l'aria. Le campagne

sembrano un giardino ben curato dal giardiniere.

E vanno tutti solleciti perché sono riposati dalla sosta, e perché il bambino, nei
suoi sandaletti nuovi, non

soffre nel cammino, ma anzi, sempre piu confidente, cinguetta con questo e con
quello, confidando a

Giovanni che suo padre si chiamava Giovanni e sua madre Maria, e che percio
lui vuole molto bene anche a
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Giovanni. "Ma gia" termina "voglio bene a tutti, e nel Tempio preghero tanto
tanto per voi e per il Signore

Gesu."

E' commovente vedere come questo gruppo di uomini, per la maggior parte
senza figli, siano paterni e pieni

di previdenze per il pit piccolo dei discepoli di Gesu. Persino I'uomo di Endor
si ammorbidisce nell'aspetto

guando obbliga il piccolo a bere un uovo, oppure si arrampica fra i boschi che
fanno verdi le colline e le

montagne sempre piu alte, spaccate da valloni nel cui fondo va la via maestra,
per cogliere dei rametti aciduli

di rovo o profumati steli di finocchio selvatico, e li porta al piccolo per
mitigargli la sete senza aggravarlo

d'acqua, e come lo distrae dalla lunghezza della strada facendogli osservare gli
aspetti e i panorami diversi.

L'antico pedagogo di Cittium, rovinato dalla cattiveria umana, risorge per
guesto bambino, una miseria come

e miseria lui stesso, e spiana le rughe della sventura e dell'amarezza in un
sorriso buono. Se Jabe é gia meno

miserello coi suoi sandaletti nuovi e il visetto meno triste, su cui non so che
mano apostolica ha avuto cura di

cancellare ogni segno della vita selvatica fatta per tanti mesi, accomodandogli i
capelli fino allora incolti e

polverosi ed ora resi soffici e pareggiati da una energica lavata, anche lI'uomo di
Endor, che ancora resta un

poco perplesso quando si sente chiamare: Giovanni, ma che poi scuote il capo
con un sorriso di

compatimento verso la sua poca memoria, & ben diverso. Giorno per giorno il
suo Vviso perde quel che di duro



che aveva e acquista una serieta che non fa paura. Naturalmente queste due
miserie, che risorgono per la

bonta di Gesu gravitano col loro amore verso il Maestro. Cari i compagni, ma
Gesu... Quando Egli li guarda

o0 parla proprio a loro, la loro espressione diviene tutt'affatto felice.

Dopo aver superato il vallone e poi un colle verde e bellissimo, dal sommo del
quale si puo ancora

intravedere la pianura di Esdrelon - cosa che fa sospirare al fanciullo: "Che fara
il vecchio padre?" e lo fa

terminare con un sospiro ben triste e un luccicore di pianto negli occhi castani:
"Oh! lui & ben meno felice di

me... ed é cosi buono!"; e il lamento del fanciullo getta un velo di tristezza in
tutti - ecco che si scende per

una valle ubertosa, tutta coltivata di campi e di uliveti, e il lieve vento fa cadere
la neve dei fiorellini delle

viti e dei piu precoci fra gli ulivi. La pianura di Esdreolon e perduta di vista per
sempre.

Una sosta per il pasto e ancora la marcia verso Gerusalemme. Ma deve avere
molto piovuto, oppure essere

un luogo ricco di acque sotterranee, perche le praterie sembrano un basso
acquitrino tanto l'acqua luccica fra

le erbe folte, salendo a lambire la via un poco sopraelevata, ma che percio non
evita di essere molto fangosa.

Gli adulti rialzano le vesti per non renderle una crosta di fango, e Giuda Taddeo
si mette sulle spalle il

bambino per farlo riposare e per poter attraversare piu presto la zona inondata e
forse malsana.

Il giorno é al declino quando, dopo aver costeggiato nuove colline e superato
un‘altra valletta rocciosa ed

asciutta, entrano in un paese elevato su un terrapieno roccioso e, facendosi
strada fra i molti pellegrini,

cercano alloggio in una specie di albergo molto rustico: una grande tettoia sotto
cui é stesa abbondante

paglia, e nulla piu. Piccole lampadette accese qua e la illuminano le cene delle
famiglie pellegrinanti,

famiglie povere, come quella apostolica, perché i ricchi, per lo piu, si sono
drizzati le tende fuori del paese,

sdegnosi di contatti coi popolani del luogo e coi poveri pellegrinanti.

E scende la notte e il silenzio... Il primo a cadere dormiente € il bambino, che si
reclina stanco in grembo a

Pietro che poi lo sistema sulla paglia e lo copre con cura.

Gesu raduna gli adulti in una preghiera e poi ognuno si getta sulla lettiera per
ristorarsi del molto cammino



Il giorno di poi. La comitiva apostolica, partita al mattino, sta per entrare a sera
in Sichem dopo aver superata

Samaria, di bell'aspetto cinta di mura, incoronata di edifici belli e maestosi,
intorno ai quali si stringono belle

case, ordinate. Ho I'impressione che la citta, come Tiberiade, sia da poco
ricostruita e con sistemi presi da

Roma. Intorno, oltre le mura, una cerchia di terre fertilissime e ben coltivate.
La strada che da Samaria conduce a Sichem si snoda scendendo di balzo in
balzo, con un sistema di muri

sorreggenti il terreno che mi ricorda i colli fiesolani, e con una magnifica vista
su verdi montagne a sud, e su

di una pianura bellissima che va verso ovest.

La strada tende a scendere a valle, ma ogni tanto risale per valicare altri colli,
dall'alto dei quali si domina la

terra di Samaria con le sue belle colture a ulivi, a grani, a vigneti, sui quali
vegliano dall'alto dei colli boschi

di querce e d'altri alberi d'alto fusto, che devono essere una provvidenza contro i
venti che certo dalle gole

tendono a formare vortici e che sciuperebbero le colture. Questa plaga mi
ricorda molto i punti del nostro

Appennino qui, verso I’Amiata, quando I’occhio contempla insieme le colture
piatte e cerealicole della

Maremma e le colline festose e 1 monti severi che sorgono piu alti, all’interno.
Non so come sia ora la

Samaria. Allora era molto bella.

Ora ecco che fra due monti, fra i piu alti della zona, si vede d'infilata una valle,
e al centro di essa,

fertilissima, irrigua, ecco Sichem. E' qui che Gesu e i suoi vengono raggiunti
dalla carovana fastosa della

corte del Console che si trasporta per le feste a Gerusalemme. Schiavi a piedi e
schiavi sui carri per tutelare il

trasporto degli arredi... Mio Dio, quanta roba potevano portarsi dietro a quei
tempi!!! E con gli schiavi carri
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veri e propri carichi di un po’ di tutto, e persino lettighe intere, e carrozze da
viaggio: sono ampi carri a

quattro ruote, ben molleggiati, coperti, sotto cui sono ricoverate le dame. E poi
altri carri e schiavi...

Una tenda si sposta, sollevata dalla mano ingioiellata di una donna, e appare il
profilo severo di Plautina che

saluta senza parlare, ma con un sorriso. E cosi pure fa Valeria, che ha la sua
piccina fra i ginocchi, tutta trilli



e risatine. L'altro carro da viaggio, ancora piu pomposo, passa senza che
nessuna tenda si scosti. Ma quando

e gia passato, si sporge sul dietro di essa, fra le cortine allacciate, il volto roseo
di Lidia che fa un gesto di

inchino. La carovana si allontana...

"Viaggiano bene loro!" dice Pietro stanco e sudato. "Ma se Dio ci aiuta
dopodomani sera saremo a

Gerusalemme."

"No, Simone. lo non posso che deviare andando verso il Giordano."

"Ma perche, Signore?"

"Per quel bambino. E' molto triste, e troppo lo sarebbe rivedendo il monte della
sciagura.”

"Ma non lo vediamo! O meglio, ne vediamo l'altra parte... e... e ci penso io a
tenerlo distratto. lo e

Giovanni... Si distrae subito, povero tortorino senza nido. Andare verso il
Giordano! Ohibo! Meglio di qui.

Via diretta. Piu breve. Piu sicura. No. No. Questa, questa. Lo vedi? Anche le
romane la fanno. Lungo il mare

e il fiume fumano le febbri, a queste prime acque d'estate. Qui e sano. E poi...
Quando si arriva se la si

allunga ancora? Pensa in che orgasmo sara tua Madre dopo il brutto fatto del
Battistal..."

Pietro la vince e Gesu acconsente.

"Riposeremo presto e bene, allora, e domani all'alba partiremo per essere
dopodomani sera al Getsemani.

Andremo il di dopo, venerdi, dalla Madre, a Betania, dove scaricheremo i libri
di Giovanni, che vi hanno

affaticato non poco, e troveremo Isacco a cui daremo questo povero fratello..."
"E il bambino? Lo dai subito?"

Gesu sorride: "No. Lo daro alla Madre, che lo prepari per la 'sua’ festa. E poi lo
terremo con noi per la

Pasqua. Ma dopo dovremo pure lasciarlo... Non ti ci affezionare troppo! O
meglio: amalo come fosse un tuo

nato, ma con spirito soprannaturale. Tu vedi, & debole e si stanca. Anche a Me
sarebbe piaciuto istruirmelo e

crescerlo nutrito da Me nella Sapienza. Ma lo sono I'Instancabile, e Jabé €
troppo giovane e troppo debole

per fare le nostre fatiche. Noi andremo per la Giudea, poi torneremo a
Gerusalemme per la Pentecoste, e poi

andremo... andremo, evangelizzando... Lo ritroveremo per I'estate nella nostra
patria. Eccoci alle porte di

Sichem. Va' avanti con tuo fratello e con Giuda di Simone a cercare alloggio. 1o
verro sulla piazza del



mercato e ti aspettero.”

E si separano mentre Pietro galoppa in cerca di un ricovero e mentre gli altri
camminano a fatica per le

strade, ingombre di gente urlante e gesticolante, di asini, di carri, tutti diretti
verso Gerusalemme per la

Pasqua imminente. Le voci, i richiami, le imprecazioni si mescolano ai ragli
degli asini, facendo un rumore

che rimbomba forte sotto gli androni gettati da casa a casa, con un rumore che
ricorda il rombo di certe

conchiglie accostate all'orecchio. L'eco va di voltone in voltone, dove gia le
ombre si adunano, e la gente,

come acqua sempre sospinta, si getta per le vie, vi si insinua cercando un tetto,
una piazza, un prato per

passarvi la notte...

Gesu, col bambino per mano, addossato ad un albero, attende Pietro sulla
piazza, che per l'occasione &

sempre piena di venditori.

"Che non ci veda nessuno e ci riconoscal!" dice I'lscariota.

"Come riconoscere un granello fra la rena" risponde Tommaso. "Non vedi
quanta folla?"

Torna Pietro: "Fuori citta vi & una tettoia con del fieno. E non ho trovato altro."”
"Non cercheremo altro. E' fin troppo bello per il Figlio dell'uomo.”



